Glenn Gould (Glenn Gould) |

Glenn Gould

Navečer 7. svibnja 1957. vrlo se malo ljudi okupilo na koncertu u Velikoj dvorani Moskovskog konzervatorija. Ime izvođača nije bilo poznato nikome od moskovskih ljubitelja glazbe, a rijetko tko od prisutnih polagao je velike nade u ovu večer. Ali ono što se potom dogodilo sigurno će svi dugo pamtiti.

Profesor GM Kogan ovako je opisao svoje dojmove: „Već s prvim taktovima prve fuge iz Bachove Umjetnosti fuge, kojom je kanadski pijanist Glen Gould započeo svoj koncert, postalo je jasno da je riječ o iznimnom fenomenu u polje umjetničke izvedbe na klaviru. Taj se dojam nije promijenio, nego samo pojačao tijekom cijelog koncerta. Glen Gould je još vrlo mlad (ima dvadeset četiri godine). Unatoč tome, on je već zreo umjetnik i savršeni majstor sa jasno definiranom, oštro definiranom osobnošću. Ta se individualnost presudno ogleda u svemu – i u repertoaru, i u interpretaciji, i u tehničkim metodama sviranja, pa i u vanjskom načinu izvedbe. Osnova Gouldova repertoara su velika djela Bacha (na primjer, Šesta partita, Goldbergove varijacije), Beethovena (na primjer, Sonata, op. 109, Četvrti koncert), kao i njemačkih ekspresionista XNUMX. stoljeća (sonate Hindemitha , Alban Berg). Djela skladatelja kao što su Chopin, Liszt, Rahmanjinov, da ne spominjemo djela čisto virtuozne ili salonske prirode, čini se da uopće ne privlače kanadskog pijanista.

• Klavirska glazba u Ozon online trgovini →

Isti spoj klasičnih i ekspresionističkih tendencija karakterizira i Gouldovo tumačenje. Izuzetan je zbog goleme napetosti misli i volje, nevjerojatno utisnut u ritmu, fraziranju, dinamičnim korelacijama, vrlo ekspresivan na svoj način; ali je ta ekspresivnost, naglašeno ekspresivna, ujedno i nekako asketska. Nevjerojatna je koncentracija kojom se pijanist “odvaja” od okoline, uranja u glazbu, energija kojom izražava i “nameće” publici svoje izvođačke namjere. Te su namjere na neki način, možda, diskutabilne; međutim, ne može se ne odati počast dojmljivoj uvjerenosti izvođača, ne može se ne diviti samopouzdanju, jasnoći, sigurnosti njihova utjelovljenja, preciznoj i besprijekornoj pijanističkoj vještini – tako ravnomjernoj zvučnoj liniji (osobito u klaviru i pianissimu), takvoj razdvojeni odlomci, takva ažurna, skroz i skroz “progledajuća” polifonija. Sve je u Gouldovom pijanizmu jedinstveno, sve do tehnike. Njegovo izuzetno nisko slijetanje je neobično. Njegov način dirigiranja slobodnom rukom tijekom nastupa je osebujan... Glen Gould je još uvijek na samom početku svog umjetničkog puta. Nema sumnje da ga čeka svijetla budućnost.”

Ovu kratku recenziju naveli smo gotovo u cijelosti, ne samo zato što je to bio prvi ozbiljniji odgovor na nastup kanadskog pijanista, već ponajviše zato što je portret koji je tako pronicljivo ocrtao časni sovjetski glazbenik, paradoksalno, zadržao svoju autentičnost, uglavnom i kasnije, iako je vrijeme, naravno, to malo prilagodilo. Ovo, usput, dokazuje kakav se zreli, dobro formirani majstor mladi Gould pojavio pred nama.

Prve glazbene poduke dobio je u majčinu rodnom gradu Torontu, od 11. godine pohađao je tamošnji Kraljevski konzervatorij, gdje je učio klavir u klasi Alberta Guerrera i kompoziciju kod Lea Smitha, a učio je i kod najboljih orguljaša u Grad. Gould je kao pijanist i orguljaš debitirao još 1947., a na konzervatoriju je diplomirao tek 1952. Ništa nije najavljivalo meteorski uspon ni nakon što je 1955. uspješno nastupao u New Yorku, Washingtonu i drugim gradovima SAD-a. Glavni rezultat tih nastupa bio je ugovor s diskografskom kućom CBS, koja je dugo zadržala svoju snagu. Ubrzo je nastala i prva ozbiljnija ploča – “Goldbergove” varijacije Bacha – koja je kasnije postala vrlo popularna (prije toga je, međutim, u Kanadi već snimio nekoliko djela Haydna, Mozarta i suvremenih autora). I upravo je ta večer u Moskvi postavila temelj Gouldovoj svjetskoj slavi.

Zauzevši istaknuto mjesto u kohorti vodećih pijanista, Gould je nekoliko godina vodio aktivnu koncertnu djelatnost. Istina, brzo je postao poznat ne samo po svojim umjetničkim postignućima, već i po ekstravagantnom ponašanju i tvrdoglavosti karaktera. Ili je od organizatora koncerta zahtijevao određenu temperaturu u dvorani, izlazio na binu u rukavicama, pa je odbijao svirati dok na klaviru nije bila čaša vode, pa je krenuo sa skandaloznim tužbama, otkazivao koncerte, pa je izrazio nezadovoljstva javnosti, došao u sukob s dirigentima.

Svjetski tisak obišla je, posebice, priča o tome kako je Gould, dok je u New Yorku uvježbavao Brahmsov koncert u d-molu, bio u tolikom sukobu s dirigentom L. Bernsteinom u interpretaciji djela da je izvedba umalo propala. Na kraju, Bernstein se prije početka koncerta obratio publici upozorivši da ne može “preuzeti nikakvu odgovornost za sve što će se dogoditi”, ali će ipak dirigirati jer je Gouldov nastup “vrijedan slušanja”...

Da, Gould je od samog početka zauzimao posebno mjesto među suvremenim umjetnicima i puno mu se praštalo upravo zbog njegove neobičnosti, zbog jedinstvenosti njegove umjetnosti. Nije mu se moglo pristupiti tradicionalnim mjerilima, a toga je i sam bio svjestan. Karakteristično je da je, nakon povratka iz SSSR-a, isprva želio sudjelovati na natjecanju Čajkovski, ali je nakon razmišljanja odustao od te ideje; malo je vjerojatno da se takva originalna umjetnost može uklopiti u natjecateljski okvir. Međutim, ne samo originalno, već i jednostrano. I što je Gould dalje nastupao na koncertu, to su jasnije postajale ne samo njegova snaga, već i ograničenja – kako repertoarska tako i stilska. Ako je njegova interpretacija glazbe Bacha ili suvremenih autora - uza svu svoju originalnost - uvijek dobivala najviše ocjene, onda su njegovi "pohodi" u druge glazbene sfere izazivali beskrajne sporove, nezadovoljstvo, a ponekad čak i sumnje u ozbiljnost pijanističnih namjera.

Koliko god se Glen Gould ponašao ekscentrično, ipak je njegova odluka da konačno napusti koncertnu djelatnost dočekana kao grom. Od 1964. Gould se nije pojavljivao na koncertnim pozornicama, a 1967. je posljednji put javno nastupio u Chicagu. Tada je javno izjavio da ne namjerava više nastupati i da se želi potpuno posvetiti snimanju. Pričalo se da je razlog, kap koja je prelila čašu, bio vrlo neprijateljski prijem u talijanskoj javnosti nakon izvođenja Schönbergovih drama. No sam je umjetnik svoju odluku motivirao teorijskim razmatranjima. Izjavio je da je u doba tehnologije koncertni život općenito osuđen na izumiranje, da samo gramofonska ploča daje umjetniku priliku za stvaranje idealne izvedbe, a publici uvjete za idealnu percepciju glazbe, bez uplitanja susjeda u koncertnoj dvorani, bez nezgoda. "Koncertne dvorane će nestati", predvidio je Gould. "Zapisi će ih zamijeniti."

Gouldova odluka i njegovi motivi izazvali su snažnu reakciju stručnjaka i javnosti. Jedni su se podsmjehivali, drugi ozbiljno prigovarali, treći – poneki – oprezno su pristajali. No, ostaje činjenica da je Glen Gould otprilike desetljeće i pol s javnošću komunicirao samo u odsutnosti, samo uz pomoć zapisa.

Na početku ovog razdoblja djelovao je plodno i intenzivno; njegovo se ime prestalo pojavljivati ​​u naslovu skandalozne kronike, ali je i dalje privlačilo pažnju glazbenika, kritičara i ljubitelja glazbe. Novi Gouldovi zapisi pojavljivali su se gotovo svake godine, ali njihov ukupan broj je mali. Značajan dio njegovih snimaka čine Bachova djela: šest partita, koncerti u D-duru, f-molu, g-molu, “Goldberg” varijacije i “Dobro temperirani klavir”, dvoglasne i troglasne invencije, Francuska suita, Talijanski koncert , “The Art of Fugue” … Ovdje Gould uvijek iznova djeluje kao jedinstveni glazbenik, kao nitko drugi, koji čuje i rekreira složeno polifono tkivo Bachove glazbe s velikim intenzitetom, izražajnošću i visokom duhovnošću. Svakom svojom snimkom iznova dokazuje mogućnost suvremenog čitanja Bachove glazbe – bez osvrtanja na povijesne prototipove, bez vraćanja na stil i instrumentarij daleke prošlosti, odnosno dokazuje duboku vitalnost i suvremenost. Bachove glazbe danas.

Još jedan važan dio Gouldova repertoara su djela Beethovena. Još ranije (od 1957. do 1965.) snimio je sve koncerte, a zatim je svom popisu snimki pridodao mnoge sonate i tri velika ciklusa varijacija. I ovdje privlači svježinom svojih ideja, ali ne uvijek – njihovom organskošću i uvjerljivošću; ponekad su njegove interpretacije potpuno u suprotnosti, kako je primijetio sovjetski muzikolog i pijanist D. Blagoy, “ne samo s tradicijom, nego i s temeljima Beethovenova mišljenja”. Nehotice se ponekad javlja sumnja da odstupanja od prihvaćenog tempa, ritmičkog obrasca, dinamičkih proporcija nisu uzrokovana dobro promišljenim konceptom, već željom da se sve radi drugačije od drugih. “Gouldove najnovije snimke Beethovenovih sonata iz opusa 31”, zapisao je sredinom 70-ih jedan od stranih kritičara, “teško da će zadovoljiti i njegove štovatelje i protivnike. Oni koji ga vole jer u studio odlazi tek kad je spreman reći nešto novo, što drugi još nisu rekli, uvidjet će da u ove tri sonate nedostaje upravo stvaralački izazov; drugima se sve što radi drugačije od svojih kolega neće činiti osobito originalnim.

Ovo mišljenje nas vraća na riječi samog Goulda, koji je svojedobno definirao svoj cilj na sljedeći način: “Prije svega, nastojim izbjeći zlatnu sredinu, koju su na ploči ovjekovječili mnogi vrsni pijanisti. Mislim da je vrlo važno istaknuti one aspekte snimke koji osvjetljavaju djelo iz potpuno drugačije perspektive. Izvedba mora biti što bliža kreativnom činu – to je ključ, to je rješenje problema. Ponekad je to načelo dovodilo do izvanrednih postignuća, ali u slučajevima kada je kreativni potencijal njegove osobnosti došao u sukob s prirodom glazbe, do neuspjeha. Kupci ploča su se navikli na činjenicu da je svaka nova snimka Goulda nosila iznenađenje, omogućila da se poznato djelo čuje u novom svjetlu. No, kako je s pravom primijetio jedan od kritičara, u trajno zaglupljujućim interpretacijama, u vječnoj težnji za originalnošću, vreba i prijetnja rutine – na njih se navikavaju i izvođač i slušatelj, a onda one postaju “žigovi originalnosti”.

Gouldov je repertoar uvijek bio jasno profiliran, ali ne toliko uzak. Gotovo da nije svirao Schuberta, Chopina, Schumanna, Liszta, izvodio je mnogo glazbe 3. stoljeća – sonate Skrjabina (br. 7), Prokofjeva (br. 7), A. Berga, E. Kshenecka, P. Hindemitha, sv. djela A. Schoenberga, u kojima je sudjelovao klavir; oživio je djela antičkih autora – Byrda i Gibbonsa, iznenadio ljubitelje klavirske glazbe neočekivanim pozivom na Lisztovu transkripciju Beethovenove Pete simfonije (rekreirao punokrvni zvuk orkestra za glasovirom) i fragmente iz Wagnerovih opera; neočekivano je snimio zaboravljene primjere romantične glazbe – Griegovu sonatu (op. XNUMX.), Wieseov nokturno i kromatske varijacije, a ponekad čak i Sibeliusove sonate. Gould je skladao i vlastite kadence za Beethovenove koncerte te izveo klavirsku dionicu u monodrami R. Straussa Enoch Arden, a naposljetku, snimio je Bachovo Umijeće fuge na orguljama i, prvi put sjedeći za čembalom, poklonio svojim štovateljima izvrsna interpretacija Handelove suite. Uz sve to, Gould je aktivno djelovao kao publicist, autor televizijskih programa, članaka i komentara na vlastite snimke, pisane i usmene; ponekad su njegove izjave sadržavale i napade koji su razbjesnili ozbiljne glazbenike, ponekad, naprotiv, duboke, iako paradoksalne misli. No događalo se i da je svoje književne i polemičke izjave pobijao vlastitom interpretacijom.

Ova svestrana i svrhovita djelatnost davala je razloga za nadu da umjetnik još nije rekao posljednju riječ; da će u budućnosti njegova potraga dovesti do značajnih umjetničkih rezultata. U nekim njegovim snimkama, doduše vrlo nejasno, ipak se osjećala težnja da se udalji od krajnosti koje su ga do sada karakterizirale. Elementi nove jednostavnosti, odbacivanje manirizma i ekstravagancije, povratak izvornoj ljepoti glasovirskog zvuka najjasnije su vidljivi u njegovim snimkama nekoliko Mozartovih sonata i 10 Brahmsovih intermezza; umjetnikov nastup nipošto nije izgubio inspirativnu svježinu i originalnost.

Naravno, teško je reći u kojoj bi se mjeri taj trend razvio. Jedan od stranih promatrača, “prognozirajući” budući razvoj Glenna Goulda, rekao je da će on s vremenom postati “normalan glazbenik” ili će svirati u duetu s još jednim “problemakerom” – Friedrichom Guldom. Nijedna se mogućnost nije činila nevjerojatnom.

Posljednjih se godina Gould – taj “glazbeni Fisher”, kako su ga zvali novinari – držao podalje od umjetničkog života. Smjestio se u Torontu, u hotelskoj sobi, gdje je opremio mali studio za snimanje. Odavde su se njegovi zapisi proširili svijetom. On sam dugo nije izlazio iz stana i samo je noću šetao automobilom. Ovdje, u ovom hotelu, umjetnika je zatekla neočekivana smrt. Ali, naravno, Gouldova ostavština nastavlja živjeti, a njegovo sviranje danas zadivljuje svojom originalnošću, različitošću od poznatih primjera. Od velikog su interesa njegova književna djela koja je sakupio i komentirao T. Page, a objavljena su na mnogim jezicima.

Grigoriev L., Platek Ya.